14 лет прошло, как не стало моей мамы. За три недели до того, как она ушла, мы разговаривали по телефону и договорились летом вместе отметить наши даты — мне 50, а ей 75.
А потом позвонила старшая сестра и еще до того, как она что-то сказала, стало ясно — мамы больше нет.
Когда был маленьким, она щекотала меня, я громко смеялся, а мама называла меня за это «колокольчиком». «Кольчик-колокольчик,» — говорила она. А потом я уехал из дома и очень редко навещал маму. А она ждала. Беспокоилась и ждала. А у меня всегда было что-то важное — работа, горы, друзья…