В июне Юрке исполнился бы 71 год. Но тогда, в 1986 году, я подарил ему на день рождения альбом, посвященный восхождению советской команды на Эверест, с надписью «Задержимся на цифре 37 …» Именно столько ему исполнилось в последний день рождения. «И осталась лишь вечная память …» Снимок ниже — один из последних, где остался Юра.
На сохранившемся с того дня рождения, отмеченного на берегу Волчьей, снимке Юрка улыбается. Вечером, когда мы весело пили у костра, он заполнял маршрутные документы к предстоящему походу. А жить ему оставалось всего чуть-чуть.
Он умел быть другом. Познакомились мы где-то в конце 70-х то ли на скалах, то ли на Тянь-Шане. Юра бы старше меня на 7 лет, но как-то так получилось, что в нашем общении «старшим» оказался я. Общего у нас было много и сдружились достаточно быстро. Туризм, электроника — было о чем поговорить. Некоторое «занудство» и многословие вполне переносились и не портили общения.
Горного опыта у Юры было больше, но я достаточно быстро догнал и даже немного обошел его. В результате вместе пошли в «пятерку» на Тянь-Шане в 1982 году. Тот поход оказался для меня не слишком удачным — на спуске с перевала Аламединская стена упавшим камнем мне сильно раздробило правую голень.
На следующий год совместная попытка сходить в мае на Эльбрус и еще одна пятерка с новыми приключениями. А потом наши пути в горах немножко разошлись, я мотался по разным союзным сборам и соревнованиям и начал понемногу переходить в статус руководителя походов. Здесь я снова немного обошел Юрку и к 1986 году у меня уже было за спиной руководство «тройкой», а Юра успел провести лишь «двойку».
И в 1986 году мы решили вместе двумя группами по согласованным маршрутам пойти на Тянь-Шань. Киргизский хребет к тому времени я уже знал «наизусть», поэтому выбор маршрутов пришлось определять в основном мне. Было запланировано много интересного, включая первопрохождения нескольких перевалов, просмотренных в прошлых походах.
Команды набрались неплохие у обоих и мы постоянно вместе выезжали на скальные тренировки, да и просто в лес. И день рождения Юркин отметили совместно на речке Волчьей. Заодно и потренировались в переправах через речки. И маршруты там же «добили».
Вскоре нужно было вывезти обе команды на скалу для очередной тренировки, а у меня какие-то дела препятствовали поездке. Попросил Юру поехать с ребятами без меня, но он хотел поехать на какое-то парусное мероприятие на Кавголовском озере. Юра еще и парусами увлекался и это было важно для него.
Мне бы немножко надавить и поехал бы Юра на скалы 147 км с командами. А я уступил …
И вот вечером раздался телефонный звонок от юркиной бабушки. Она была уже достаточно стара и смогла лишь объяснить мне, что я должен позвонить по прочитанному ей телефону какому-то парню. Сашей его звали, если не путаю.
Звоню, несмотря на позднее время, и слышу в ответ, что Юра в больнице. Сбило электричкой, когда переходили пути на перешейке между озерами в Кавголово. «А Ирина?» — спрашиваю (жена Юры). «А Ирина в морге».
В больнице Юрку несколько дней пытались собрать из обломков, но увы … А Ирину уже похоронили на Южном кладбище. Через пару, 17 июня дней и Юрки не стало. Он упокоился на Волковом.
Походы наши состоялись, хоть и без Юрки. Один из пройденных в первый раз перевалов в южном отроге Киргизского хребта назвали его именем.
А спустя несколько лет Юра стал приходить во снах. Будто не умер он. Долго собирали доктора, а потом почему-то не вернулся он в привычный круг. Сны были настолько реалистичны, что порой я сомневался, действительно ли Юры больше нет.
И до сих пор не могу себе простить, что не настоял тогда на его поездке на скалы.
